মিথ্যে প্রেম

তোকে এসব লেখার দরকার পড়বে এমন,কখনও ভেবেছি এমন! ভালবাসা,পাগলামি-ছাগলামি তোকেই মানায়,আমাকে না। তোকে তো আমি বুঝিও নি।বুঝতে চাইওনি।তবুও কেন যে তোকে জ্বালাই অতো!!কেনই বা তুই আমাকে ভালবাসিস অতো??

পাগল ছেলে!

তোর কথা কতো মনে পড়ছে এখন।

তপুর গান শুনতাম আমরা খুব।এভাবেই তো তোর সাথে পরিচয় হল।তুই আমাকে বলতিস,তোকে শোনানোর জন্যেই গিটারে তপুর গান প্র্যাক্টিস করছি।আমি বলতাম, ‘গাধু, তুই কি তপু নাকি?’

আমার এখন মনে হয় তুইই ভাল।তপু কি আর এত মানে বুঝে গান গুলো গেয়েছিল??ওই গানের কথা তো তোরই কথা;আমাদেরই কথা।

আমাকে হাসানোর জন্য তোর কি সব আজেবাজে জোকগুলো, যেগুলো শুনলে আগে অন্তত তোর গাধামির কথা ভেবেই হাসতাম,এখন বারবার ওগুলো মনে করে কান্না পায় কেন,বল না? 

আমাদের ঠিক করা ছিলো,আমরা যেদিন দেখা হবে,আমার পরনে থাকবে নীল জামা।তুই আমার জন্যে কিনে আনবি নীল কানের দুল।আমি তোর সামনে সেটা পরব।আমি তো তোর চোখে তাকিয়ে দেখিনি,নীল জামা আর নীল দুলের চেয়ে তুই আমার কাছে ১টা গোধূলি বিকেল চেয়েছিস,মিথ্যে হলেও ১টা প্রেম চেয়েছিস!আমি কী বোকাই ছিলাম,আমার তখন ভাবনা,আমার তো নীল জামা-ই নেই,আম্মুর নীল শাড়ি-টা পড়ে আসব কিনা!এখন আমার ওয়ারড্রবে শুধুই নীল জামা।

তোর আমাকে খাওয়ানোর কথা ছিল চকলেট আইসক্রিম।বিকেলে ঘুরোঘুরি;তুই হয়তো একটু লজ্জা নিয়ে আমার হাতটা ধরতিস,পরক্ষনেই জিব কেটে ভাবতিস,আল্লাহ,যেন রাগ না করে আবার,এই পিচ্চি মেয়ের রাগ তো সাঙ্ঘাতিক! 

আমি এতসব ভাবিনি,আইসক্রিম এর ফ্লেবার নিয়ে ২ ঘন্টা প্যাঁচাল পেড়ে বুঝিয়েছি কেন আমার চকলেট ফ্লেবার পছন্দ আর কেন স্ট্রবেরী ফ্লেবার আমার ঘেন্না লাগে!তুই কত দৌড়ে আমার জন্য গান লিখেছিস,আর আমি তখন তোকে ফিরিস্তি দিচ্ছি,বাসায় কেউ না থাকলে কেমন ভয় লাগে,একেকটা টিকটিকিকেও মনে হয় ডাইনোসর এর মতো!

তুই আমার জন্য মরতে পর্যন্ত গিয়েছিলি বেকুব!আর আমি কিনা তোর আরেকটা ফালতু জোক ভেবে পাত্তাই দেইনি!আমি;আমি যে কি একটা!

তোকে আর কষ্ট দেব না আমি,-আমি জানি তুই আমাকে কতটা ভালবাসতিস,আজ যখন তুই আমার চেয়ে কয়েক হাজার মাইল দূরে,কিন্তু আমি তো ২টা বছর ৫০ মাইল দূরে থেকেও বুঝিনি এতো ভালবাসা কেউ কাউকে এভাবে দিতে পারে।এখন যেন হাজার মাইল দূরে থাকতেও তোর হার্টবিট একটাও মিস হয়না আমার!

সেই বোকা, রাগী মেয়েটা এখন অনেক বড় হয়েছে রে।আমি যদি আজ কাঁদতে কাঁদতে তোকে বলি-

"পারবি তো বল কি চেয়েছি তোর কাছে-

জীবন থেকে আমায় শুধু ১টা বিকেল দে;

করব যে মিথ্যে প্রেম"...

তুই শুনবি তো??

(লেখিকা নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক)